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Предисловие
Для того чтобы рассматривать идеологические модели в «Монахине» Дени Дидро, нужно для начала определить, что мы разумеем под этим понятием. Так как четкого определения не существует, мы сформулируем свое, нечеткое, самостоятельно. Идеологическая модель – мировоззренческая система, комплекс идей, оценок, представлений, на которые ориентируется некий общественный пласт в понимании того, как должно жить. Идеологическая модель – своего рода алгоритм, извлекаемый из сознания, а чаще – подсознания индивидуума для оправдания собственных и осуждения чужих поступков. Говоря проще, идеологическая модель позволяет поступать дурно и оставаться в ладу со своей совестью.

Мы не претендуем на научность подобной трактовки, но именно она видится нам наиболее уместной, когда речь идет о «Монахине» Дидро.

Идеологические модели

«La Religieuse» месье Diderot была написана в 1760 году, переживала много редакций, неоднократно менялась в деталях и по структурному существу и чаще представляла собой самиздатовское творение, чем напечатанную в типографии книгу. Не можем обойти стороной историю появления сего важного в литературно-художественном и социо-культурном планах произведения.

С самого начала героиня Сюзанна Симонен обращается к некоему маркизу де Круамару. Мы не получаем о нем каких-либо биографических сведений, хотя в большей или меньшей мере представляем себе, что это человек благородный и влиятельный, принимающий или готовый принять участие в жизни несчастной монахини. По ходу книги, надо заметить, героиня порой так увлекается своим повествованием, что и она, и мы – словом, все забывают, к кому обращены письма; мы наблюдаем рефлексию много пережившей девушки, читаем ее исповедь, порой ловим себя на непреодолимом желании плакать или ругаться… И потом все снова вспоминают о маркизе де Круамаре.
Кто он? Можно ли его назвать персонажем? Авторский ли он прием?

Нет. Круамар – реально существовавший человек. Фридрих Мельхиор Гримм в «Correspondance littéraire» за 1770 год рассказывает о том, что никакой «Монахини» мир не знал бы, если бы энциклопедистов (Дидро, Даламбера и др.) не посетила идея вернуть в Париж своего приятеля маркиза де Круамара, прося у него от лица молодой, несчастной монахини мадам Маден помощи
.
Мы уделили маркизу столько внимания, чтобы сразу же отказаться от дальнейших упоминаний о нем: он, для раскрытия настоящей темы, ничего нам не даёт. Так оставим маркиза.
Впрочем, дабы избежать упреков в какой-то странной пристрастности к прототипам, оправдаемся: мы рассмотрим Сюзанну Симонен, хоть и она не исключительно плод воображения Дидро. Широко известный факт: история Маргариты Деламар послужила основой для построения образа Сюзанны. Но в том и дело, что Деламар была для Дидро импульсом, отправной точкой, развившейся впоследствии в не очень сложный, но обаятельный образ страдающей монахини. Де Круамар же всего лишь адресат писем.

«Главная героиня романа, от лица которой ведется рассказ, - девица из низших сословий, наделенная чистотой помыслов и поступков, - как бы иллюстрировала популярную в то время идею, что врожденное нравственное благородство преобладает над благородством происхождения»
.

Именно теперь мы начинаем говорить непосредственно об идеологических моделях. Сюзанна Симонен (не Симонен вовсе, ибо она незаконнорожденная) – воплощение не только идеи о нравственном благородстве, но и «естественный человек», столь любимый эпохой Просвещения: дикарь, смотрящий на мир, в котором вдруг, по каким угодно причинам, оказался, - смотрящий на этот мир ничем не замутненным и порой наивным взглядом. Он наделен лучшими нравственным качествами и сталкивается с обществом, которому он чужд и которое чуждо ему. У него свои устоявшиеся представления о том, что должно. Он может судить - как персы в «Персидских письмах» Монтескье. А может, как монахиня Дидро, рассказывать об ужасных вещах, с которыми встретился, но наивно и словно бы не понимая, что в них, собственно, ужасного, в то же время недоумевая: зачем такие вещи происходят? И в этом смысле показательно все пребывание Сюзанны в Арпажонском монастыре. Сюзанна, пересказывающая в своих письмах эротические сцены, сама об этом не ведает (не вспомним источника, но приведем цитату: «Барышня, вы так невинны, что того и гляди скажете непристойность»); зато ведает Дидро, а вместе с ним и мы. Мы можем удивляться, негодовать или смаковать описанное – но мы его понимаем, потому что речь и о нас тоже; мы об этом слышали или подозревали. Для Сюзанны это все непостижимо. Она пересказывает события, как хроникёр, но не знает, что из этого вывести. Она ни о чем не догадывается, потому что в ее мире ничего такого быть просто не может.

Ее сознание естественно, а жизнь сталкивает ее с противоестественным. Совершенно нормальная реакция – взбунтоваться, и этот бунт мы неоднократно имеем удовольствие наблюдать: сначала в монастыре св.Марии (отказ от пострига и попытка поведать миру о творящихся бесчинствах), затем – против порядков, вводимых новой настоятельницей Христиной в Лоншане («Вскоре я приобрела репутацию бунтовщицы, и, пожалуй, в какой-то степени я действительно играла эту роль».
), побег из Арпажонского монастыря, - и это самые явные примеры; «мелочей» же - множество.

Неслучайно Сюзанна незаконнорожденная, не принимаемая в семье с самого раннего детства, отчуждаемая, наказываемая всегда не за проступки, а за достоинства. Ее с самого начала не принимает мир (не общество, а целая цивилизация), ожидая от нее в будущем поступков, которые для этого мира логичны, - и как бы она, совершенно искренне, ни пыталась убедить даже собственную мать в отсутствии подобных устремлений, ей никто не поверит. Сюзанну, «дикаря», общество отчуждает и пытается максимально обезвредить. Она живет не по той модели, по каковой жить положено. Она всегда будет нарушать некий баланс, будет чужеродным элементом, смущающим добрых граждан. Симптоматично, что любят Сюзанну (каждая – на свой лад) самые психически неуравновешенные, «не от мира сего» настоятельницы монастырей; помогает ей очень странный юрист господин Манури: бескорыстный, жертвующий для какой-то безвестной, всеми отвергнутой монахини своим временем, силами и, наконец, средствами. Именно это позволяет нам говорить, что система, или модель, «Сюзанна» не является сама по себе уникальной, не имеющей никаких соприкосновений с остальным миром, - соприкосновения есть, но они слабы и кажутся абсурдом.
Итак, Сюзанна воплощает в себе идею «естественного» человека.

Почему Сюзанна испытывает отвращение к монашескому образу жизни? Почему всеми силами стремится сначала не попасть, а потом - вырваться из монастырского заточения? И ведь за свое стремление она порой терпит страшные лишения, подвергается немыслимым наказаниям и зверствам, - хотя имеет достаточно трудолюбия и способностей, чтобы безбедно скоротать свой век среди «сестер».

Из уже сказанного выше явствует, что Сюзанна – личность свободолюбивая, ибо свободолюбие – естественное качество человека (как и животного). Мы вынуждены снова вспомнить о персах Монтескье, смеющихся над «умными» европейцами, ратующими за свободу и отдающими себя под ничем не объяснимую власть папы. 

Почему юная, способная, стремящаяся жить Сюзанна должна уходить от людей и запираться в какой-то глуши с какими-то вечно молящимися и непонятно для чего живущими монахинями? Почему – если она не чувствует в себе этого призвания? Почему власть над ее жизнью должна принадлежать церкви? – вот что непостижимо для Сюзанны, и в этом смысле она мыслит как персы Монтескье.
Дидро, впрочем, идет дальше. «Монахиня» - целиком антиклерикальное произведение.

Оговоримся сразу: если Дидро высмеивает церковь, не надо думать, что он не верит в Бога. И Сюзанна, несмотря на свое отвращение к монашескому образу жизни, вовсе не атеистка. Дидро нападает на церковь как на структуру, уродующую человека, и даже на бога, представляемого этой церковью, порой вопреки Писанию. Монастырь – вовсе не то место, где ощутимо присутствие Бога, - вот что явствует из «Монахини». Монастырь может быть вертепом. И ни о какой случайности тут не может идти речь: Сюзанна побывала в трёх монастырях, один другого уродливее. Более того: «монастырь рассматривается Дидро не как локальный очаг зла, а как концентрация более общих социальных противоречий»
.
Перед нами три монастыря – и три типа общественного устройства, три типа миропонимания, три идеологические модели.

Первый – монастырь святой Марии. Сюзанна еще только готовится к постригу, но уже понимает, что это противно ее природе. Что творится здесь?

Нужно внимательно читать текст Дидро. Он тщательно подбирает лексику, повторяет одни и те же слова, чтобы у нас появилось устойчивое представление об образе жизни в этом месте: «она явилась сообщить мне об этом с отлично разыгранной грустью», «разыгралась еще одна сцена отчаяния», «столько лживой нежности», «льстивые слова» и так далее. Монастырь – где все лгут, и искуснее всего – настоятельница. Это при том, что лицедейство – грех. «Она показала, как надо держать голову, ноги, руки, талию, плечи. Это был настоящий урок Марселя – урок монастырского изящества, ибо у каждого сословия есть свои нормы изящного». «Наставница послушниц – всегда самая снисходительная из всех сестер. Ее задача скрыть от вас все тернии монашества: это школа самого тонкого и самого искусного обольщения». Она сгущает окружающий вас мрак, убаюкивает вас, усыпляет, вводит в заблуждение, завораживает». Перед нами самое натуральное изображение секты. «И все же они идут на это, идут ради какой-нибудь тысячи экю, которая достается их монастырю. Вот та основная цель, ради которой они лгут всю жизнь и готовят простодушным девочкам муки отчаяния… и вечную гибель». Стяжательство, лживость, стремление завлечь к себе любыми средствами. Ласковость уговоров – и презрение, принуждение, насилие при отказе подчиниться. Таков первый монастырь, в который попадает Сюзанна.
Следующий - Лоншан - женский монастырь около Парижа, между Булонским лесом и правым берегом Сены. Основан в XIII в.; в XVI—XVIII вв. известен был распущенностью монахинь. В скобках заметим, что в конце XIX века, в связи с делом капитана Дрейфуса, на лоншанском ипподроме случались погромы; место, мягко говоря, печально известное. Но Лоншан нам интересен, конечно, не как географический объект. 
Здесь, после долгих уговоров, Сюзанна принимает постриг. Здесь же встречается с двумя совершенно разными настоятельницами. Первая, госпожа де Мони, женщина добрая, набожная и – несколько фанатичная. Она добра без меры (то же отсутствие меры мы встретим в арпажонском монастыре). В чем ей нельзя отказать – в вере в Бога. Монастырь – место для таких, как г-жа де Мони. Но не для таких, как Сюзанна, а всё-таки именно стараниями настоятельницы девушка и оказалась монахиней.
На смену г-же де Мони приходит настоятельница Христина – полная ее противоположность. Помимо скверных качеств характера, Сюзанна замечает, что та «увлекалась новыми религиозными течениями, совещалась с сульпицианцами и иезуитами». Орден иезуитов был построен на принципах единоначалия и строгого централизма, безусловного повиновения воле старшего и железной дисциплины.
 Именно с такими порядками и будет иметь дело Сюзанна во все время своего пребывания в Лошане. Монахини, оскорбляющие, унижающие Сюзанну, действуют не по своей воле, но по распоряжению настоятельницы, и они счастливы, потому что решение приняли за них и пообещали, что, раз это во славу Божью, то они не только не грешат, истязая «сестру», но совершают благое дело. Богословие, введенное Христиной, нелепые обряды, самобичевание – все узнаваемо, даже если Дидро не дал бы прямой отсылки к иезуитам. В орден, надо сказать, было трудно попасть – и выйти из него тоже, потому Сюзанну так долго не отпускают.

Есть ли Бог в этих стенах? Нет. Мы видим не монахинь, а жестоких, теряющих человеческий облик женщин. Они бьют стекло, чтобы босая девушка ранила себе ноги, опустошают ее комнату, избивают ее, постоянно говорят: «Ты не достойная жить!», чураются ее, как сатаны. Наконец, разыгрывают нелепую комедию перед старшим викарием г-ном Эбером. У Сюзанны отнимают требник – и вот очень показательный, характеризующий нашу героиню момент: это не мешает ей молиться, ибо Бог – в ее сердце, и из сердца идут слова ее молитв. И эти молитвы потом поразят г-на Эбера. Речь здесь идет уже о неискренности читаемых в кельях, по книжкам, молитв – и о непосредственной близости Богу того самого «естественного» человека, не скованного догматами.

Таков второй монастырь. Какое-то чудо «спасает» нашу монахиню, гордую, мужественную, не сломавшуюся. И где она оказывается?
На первый взгляд, арпажонский монастырь может показаться идеальным местом для Сюзанны. Все здесь удобно, есть даже некоторого рода свобода. И Сюзанна обманывается, принимает все, творящееся здесь, за чистую монету. Мы выше уже частично касались этого монастыря, рассуждая о характере самой Сюзанны, поэтому не будем теперь повторяться. Напомним лишь: в арпажонской обители царствует разврат, устраивающий почти всех. Более того, место это уже катастрофически далеко от идеального понятия о монастырской жизни и невероятным образом напоминает светское общество: утренние чаепития, свобода нравов, сплетни и проч. Таким образом, перед нами модель света, запертого в монастыре. Пороки его здесь обостряются: пространство уже – концентрация вредных «веществ» выше. И эта третья модель сталкивается с «естестественным» человеком – но, как и раньше, ничего не может с ним сделать, ломается перед его чистотой.
На смену развращенной, полоумной (что неоднократно подчеркивается в самой первой характеристике матушки) настоятельнице приходит вновь строгая; опять «наведен» порядок. Но и от этого порядка, от этой жизни рвется Сюзанна. Ей удается бежать. Но куда она убежала, ради чего? Она на свободе, но здесь она обречена. Если не найдётся заступников. А заступники не найдутся.
Каждый из монастырей воплощает собой грех и общество, погрязшее в этом грехе. Пойдём в обратном порядке. Самое простое – третий монастырь: тут царит грех прелюбодеяния. Во втором – жестокость и богатство. В первом – насилие над личностью. Целомудрие, бедность и послушание – три обета, которые дает послушница при пострижении. Именно их в приведенном уже порядке нарушали наши монастыри; и заправляла всем настоятельница – проще говоря, монарх или феодал своего монастыря, а слуги ее, верные вассалы, монашки, подчинялись и сами были ей подобны. Они всегда, за исключением нескольких (скажем, Урсула; старые монахини в арпажонском монастыре), были на стороне власти. И естественный человек, Сюзанна, сталкивается с ними и простодушно удивляется, отказывается принять очевидное. Но Дидро-то умнее своей героини и часто показывается за ней, и мы-то понимаем все ее мысли недвусмысленно, причем вовсе не так, как понимает их она; в недоумениях Сюзанны проговаривается Дидро.

В «Монахине» мы встречаемся также с францисканцем (отец Лемуан) и бенедиктинцем (отец Морель). Обратимся к характеристике отца Лемуана: «весел и очень любезен, когда не наблюдает за собой. Он очень красноречив. В своем монастыре он считается ученым богословом, а среди мирян – прекрасным проповедником. Он изумительный собеседник; чрезвычайно сведущ во многих, чуждых его званию областях. У него чудесный голос, он знает музыку, историю и языки. Он доктор Сорбонны. Хотя он сравнительно молод, но достиг уже высших степеней в своем ордене. Мне кажется, что он не интриган и не честолюбец. Он любим своими собратьями». Напомним, отец Лимуан – духовник арпажонского монастыря, он исповедовал Сюзанну, спас ее от греха – и за это был «изгнан», заменен бенедиктинцем. Осмелимся предположить, что это продиктовала сама структура «Монахини»: две «модели» притягиваются к миру «естественного» человека, но по разным причинам, и одна из них стремится его разрушить, а другая – сохранить. Сильнее оказывается первая – и вытесняет конкурирующую модель, тем более, что ей самой эта модель угрожает.
Когда смещается францисканец, на смену ему приходит бенедиктинец, образ которого спорен. С одной стороны, отец Морель порой кажется нам родственной душой Сюзанны (возможно, здесь Дидро вводит ложную любовную линию, дабы обмануть поклонников сентиментализма). Он мудро, убедительно говорит – до такой степени, что именно ему удается устроить побег Сюзанны из ненавистного монастыря. Но его цель не спасти ее, как то можно сказать об отце Лемане; его устремления схожи с целями г-жи ***, обезумевшей настоятельницы арпажонского монастыря. Проще говоря, модель, выраженная в бенедиктинце, тоже пытается разрушить «естественного» человека, аннулировать его чистоту и непосредственность. Но Сюзанна уже прошла через все возможные ступени инициации и через все искушения – поэтому она не поддается и избавляется от отца Мореля. Впоследствии «обезумевший монах» будет пойман и предан суду, но Сюзанна, как бы невзначай, ничего не объясняя, пишет: «монах проживет дольше, чем я». Почему? Монах этот, теперь очевидно, ничего общего не имеет с «естественностью» Сюзанны; мир окружающий ему не чужд, он им принят (и мир монахом, и монах миром). Сюзанна же в абсолютно враждебной обстановке. Она – загнанный дикарь.
Модель «естественный» человек неосуществима в противоестественном обществе, состоящем из монастырей и монахов, которых мы увидели.

Уже перечисленным вовсе не исчерпываются идеологические модели, описанные в «Монахине». Так, можно еще говорить о вопросе прав женщины в обществе. О либерализме, появляющемся тогда, когда голос Дидро явственнее всего слышится нам в речи Сюзанны. Очень многие мысли нашей монахини кажутся неподобающими девушке, с 16 лет кочующей по монастырям и домашним тюрьмам, и к моменту повествования не достигшей еще достаточно зрелого возраста. Можно говорить об идеологической модели той среды, из которой вышла Сюзанна: «О, сколько раз я плакала оттого, что не родилась некрасивой, тупой, глупой, тщеславной – словом, со всеми недостатками, помогавшими моим сестрам снискать любовь родителей!» Можно вспомнить о жадных до «остренького» мирянах, недолго сочувствовавших монашке, рвущейся прочь из монастыря (Сюзанна несколько раз говорит: то, что о ней вдруг все забыли, - вполне ожидаемо, свойственно людям). Можно взглянуть на штрихами поданный Париж, погрязший в разврате и нечистотах. Но, на наш взгляд, об этих моделях – а все это несомненно является идеологическими моделями – достаточно просто сказать, ибо они представлены скупо и отодвинуты на второй план.
Заключение

Произведение, названное «Монахиня», содержит в себе такие сведения о монастырях, которые просто перечеркивают все стереотипные представления о монастырской жизни, имеющиеся у нас. Именно тема церкви как символа извращенной цивилизации, монастыря как катализатора противоестественных процессов в душе человека – эта тема важнее всего, как нам видится, для Дидро. Ее можно рассмотреть подробнее, с привлечением обширного пласта материалов об истории религии. Но тогда мы совершенно удалимся от литературоведения.
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